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28 сегментів. У кожному з них яскравіші зірки розглядалися як будиночок — 
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Culture 44:1  (Jan. 2003), 16. Щоб виключити можливість датування механіз-
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за: Геродот. Історії в дев’яти книгах. К.: Наукова думка, 1993. — Прим. пер.).
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Ellic Howe, Astrology and Psychological Warfare During World War II (London: 
Rider, 1972). Звертаючись до Рудольфа II, Кеплер писав у листі до Великод-
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невим астрологічним виданням у світі; першим альманахом, що містив що-
денні передбачення, був так само лондонський «The Prophetic Messenger for 
1827, An Original, Entertaining, and Interesting Melange» (Howe, Urania’s Children, 
p. 36). Вільям Сталман пише, що в американських колоніях між 1639  і 
1799 рр. було опубліковано понад тисячу альманахів, у деяких з яких активно 
співпрацювали перші астрономи колоній (561). У 1931 році Карл Густав Юнг 
розкритикував поширене уявлення, що «астрологію вже давно здали в утиль 
і її можна сміливо висміювати. Але сьогодні, вийшовши з глибин суспіль-
ства, вона стукає у двері університетів, з яких її вигнали близько трьохсот 
років тому». C. G. Jung, «The Spiritual Problem of Modern Man» в Civilisation in 
Transition, цитовано за Howe, Astrology and Psychological Warfare, 12-13.

96	 Опитування, зроблені в 1978, 1985, 1990, 2005  і 2012  рр. Shoshana Feher, 
«Who Looks to the Stars? Astrology and Its Constituency», J.  Scientific Study 
of Religion 31:1  (Mar. 1992), 88; Stephanie Rosenbloom, «Today’s Horoscope: 
Now Unsure», New York Times, Aug. 28, 2005; Pew Research Center, «Many 
Americans Mix Multiple Faiths», Dec. 9, 2009, www.pewforum.org/2009/12/09/
many-americans-mix-multiple-faiths/; National Science Foundation, 
«Science and Technology: Public Attitudes and Understanding», Science and 
Engineering Indicators 2014, www.nsf.gov/statistics/seind14/index.cfm/
chapter-7/c7h.htm; Joan Quigley, «What Does Joan Say?» My Seven Years as 
White House Astrologer to Nancy and Ronald Reagan (New York: Pinnacle, 1991), 
9–14, 19; Snopes.com, «Urban Legends Reference Pages: Rumors of War (False 
Prophecy)», www.snopes.com/rumors/predict.htm; Brooks Hays, «Majority of 
Young Adults Think Astrology Is a Science», UPI, Feb. 12, 2014, www.upi.com/
Science_News/2014/02/11/Majority-of-young-adults-think-astrology-
is-a-science/5201392135954/.

97	 Khushwant Singh, The Collected Novels: Train to Pakistan (New Delhi: Penguin, 
1999), 64; Maseeh Rahman, «Wedding Frenzy Hits India as Every Sphere of Life 
Comes under Influence of Planets», Guardian, Nov. 29, 2003; Agence France 
Presse–English, «Indian Couples Rush to Marry on Luckiest Day of Wedding 
Season», Nov. 26, 2005; Press Trust of India, «30,000 Couples Tie Knot in Delhi», 
Nov. 27, 2005; Indo-Asian News Service, «Flower Business Soars with Delhi’s 
Marriage Season», Dec. 2  2005; Amrit Dhillon, «Down the Aisle», South China 
Morning Post, Nov. 7, 2006. Цитата щодо супутників від «India’s Space Science», 
Statesman (India), Dec. 31, 2005. Див. також «A Havan Kund in the Laboratory?» 
The Hindu, May 22, 2001; «Master of Business Astrology», Economist, May 1, 
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2004; «India’s Supreme Court Approves University Instruction in Astrology», 
Agence France Presse — English, May 5, 2004.

98	 Vikram Chandra, Sacred Games (New York: HarperCollins, 2007), 547.
99	 Brian Diemert, «The Trials of Astrology в T. S. Eliot’s The Waste Land: A Gloss on 

Lines 57–59», J. Modern Literature 22:1 (Autumn 1998), 178.
100	 Joanne Kaufman, «Profiting from the Positions of Planets», New York Times, Nov. 

3, 1985; N.R. Kleinfield, «Seeing Dollar Signs in Searching the Stars», New York 
Times, May 15, 1988; Gary Weiss, «When Scorpio Rises, Stocks Will Fall», Business 
Week, June 14, 1993, 106; Anne Matthews, «Markets Rise and Fall, but He’s 
Always Looking Up», New York Times, Mar. 12, 1995; Reid Kanaley, «Astrological 
Web Sites Predict Market Movements», Philadelphia Inquirer, Oct. 15, 1999; 
«Investrend Co-Sponsors Astrologers Fund Triple Gold Investment Conference 
February 1», Financial Times Information, Jan. 30, 2006; David Roeder, «Some 
Large-cap Deals Hide in Plain Sight», Chicago Sun Times, Apr. 30, 2006.

101	 Ilia D. Dichev and Troy D. Janes, «Lunar Cycle Effects in Stock Returns», Social 
Science Research Network, Aug. 2001, 3-4, papers.ssrn.com/sol3/papers.
cfm?abstract_id=281665.

102	 Theodore White, «The Challenging Transits of Autumn 2007: How to Survive 
& Prosper», Aug. 2007, www.internationalastrologers.com/astro_
meteorologist.htm; «Transits and the Economy», Sep. 20, 2007, www.
internationalastrologers.com/transits_and_the_economy.htm. Також 
див. «Theo’s 2009–2010 World Economic Astrological Report: How to Survive the 
2010s in a New Global Structure», Nov. 20, 2008, skyscript.co.uk/forums/
viewtopic.php?t=3962&sid=d4b80774bb6e39ca2d48a16faa7d7aa8.

103	 Про діяльність Хау як автора підробок у воєнну добу див. «Conversations with 
a Master Forger», Scott’s Monthly Stamp Journal, Jan. 1980, www.psywar.org/
forger.php.

104	 Howe, Astrology and Psychological Warfare, 27-28.
105	 Howe, Astrology and Psychological Warfare, 29-30, 36, 66, 197. Цим астрономом 

був Г. Г. Крітцингер, автор книги під назвою «Таємниці Сонця і Душі», в якій 
він інтерпретував катрен Нострадамуса як передбачення польсько-англій-
ської кризи 1939 р.; див. Geoffrey Ashe, Encyclopedia of Prophecy (Santa Barbara: 
ABC-CLIO, 2001), 126. Після війни вийшли книги Louis de Wohl, The Stars of 
War and Peace, (1952) та Wilhelm Wulff, Zodiac and Swastika (1968). Див. також 
Goodrick-Clarke, Occult Roots of Nazism.

106	 Howe, Astrology and Psychological Warfare, chap. 3. Ніщо, в чому люди справді 
зацікавлені, не може бути замовчане повністю. На стор. 49, п. 1, Хау цитує па-
саж з автобіографії Ганса Блюхера, засновника молодіжного руху «Вандерфо-
гель» («Перелітний птах»), який у 1934  р. попросив друга-астролога розпо-
вісти йому про гороскоп Гітлера: «Мій друг… нахилився до мене і прошепотів 
на вухо: “Він маніяк-убивця!”».

107	 Howe, Astrology and Psychological Warfare, 145-146; Jo Fox, «Propaganda and the 
Flight of Rudolf Hess, 1941–1945», J. Modern History 83:1 (Mar. 2011), 78–110; 
James Edgar, «Rudolf Hess Plane Wreckage Hidden by Scottish Farmers, Letter 
Reveals», Telegraph, May 30, 2014. Численні британські політичні діячі, вій-
ськові та медики допитували Гесса протягом кількох тижнів, та «допити 
виявили, що Гесс був настільки одержимий духом відданості фюрерові, що 
здійснив свою місію, щоби догодити йому, а не для того, щоб йому зашкоди-
ти. Він наполягав на тому, що війна для Британії програна, а капітуляція не-
минуча, і що мирні переговори були єдиним способом врятувати британські 
міста від руйнувань, завданих Роттердаму або Варшаві» (Fox, «Propaganda 
and the Flight», 87).

108	 Міністерство пропаганди виявило, що два сусідніх катрени Нострадамуса 
особливо пасують для протифранцузької кампанії: «Перенесені до великої 
Німеччини / Брабант, Фландрія, Гент, Брюгге і Булонь. / Фальшиве пере-
мир’я. Великий герцог Вірменії / штурмує Відень і Кельн… Тепер починається 
епоха людства божественного походження, / вік миру, заснований на єдності, 
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/ війна тепер полонянка, сидить на половині світу, / і мир збережеться три-
валий час». Як зазначав один з присутніх на нараді, Геббельс висвітлював це 
питання у такий спосіб: «Це річ, яку можна довго експлуатувати. Ці прогнози 
мсьє Нострадамуса… мають таємно розповсюджуватися у листівках, написа-
них вручну, або в крайньому разі друкованих… У них має бути репутація за-
боронених… Роз’яснення: запровадження нового порядку в Європі Великою 
Німеччиною, тимчасова окупація Франції, Велика Німеччина встановлює 
тисячолітній рейх і тисячоліття миру. Звичайно, весь цей безглуздий непо-
тріб також слід транслювати на Францію через [таємні] передавачі». Цит. в 
The Secret Conferences of Dr. Goebbels: The Nazi Propaganda War 1939–1943, ed. 
Willi A. Boelcke (New York: E. P. Dutton, 1970), 6. Тему найкращих способів 
поширення новин про пророцтва Нострадамуса неодноразово порушували 
протягом 1940  р. Див. також Howe, Astrology and Psychological Warfare, chap. 
10, «Nostradamus and Psychological Warfare», 133–144.

109	 Окрім добору вигідних для нацистів уривків, ця комісія видала 299  факси-
мільних екземплярів посмертної компіляції пророцтв Нострадамуса 1568  р. 
Les Prophéties de M. Michel Nostradamus, з 32  сторінками коментарів Крафта. 
Як пише Хау, «ніколи не  було навіть натяків на те, щоб книга була у віль-
ному доступі в книгарнях. Влада не  хотіла широкого інтересу громадськості 
до Нострадамуса та його пророцтв, оскільки розуміла, що жоден інший ав-
тор не породжуватиме більше двозначностей і потенційних чуток — і, раз уже 
не  вдається позбутися чуток, то хай краще це будуть чутки, вигадані самою 
владою». Крафт помер у 1945 р. під час етапування з концентраційного табо-
ру «Оранієнбург» до «Бухенвальду», Howe, Astrology and Psychological Warfare, 
190–191; Ashe, Encyclopedia of Prophecy, 125–127.

110	 Howe, Astrology and Psychological Warfare, 197–199, 177–191.
111	 Згідно з Howe, Astrology and Psychological Warfare, 158, доповідь, що цир-

кулювала серед бонз нацистської партії влітку 1944  р., звітувала про «зна-
чне збільшення усіх можливих форм пророкування про майбутній хід вій-
ни». Інше свідчення цього з’являється в Anthony Heilbut, Exiled in Paradise: 
German Refugee Artists and Intellectuals in America from the 1930s to the Present 
(New York: Viking, 1983), 131: «Коли війна наближалась до завершення, 
розповсюдились різні легкі розваги, які, за словами Геббельса, “дозволя-
ють ненав’язливо розвіятись після робочого дня”. Сентиментальна музика, 
сеанси з ворожками, астрологами та хіромантами були насправді проявами 
відчаю». Загальну оцінку знаходимо у Ernst Kris and Hans Speier, German 
Radio Propaganda: Report on Home Broadcasts During the War (London: Oxford 
University Press, 1944), 103, п. 1: «До астрологів частіше звертаються під час 
війни, ніж у мирний час. У  лондонській пресі обсяги астрологічних оголо-
шень і реклами з початку війни зростали, хоча обсяги газет загалом змен-
шилися».

112	 Kris and Speier, German Radio Propaganda, 107 (fig. III), 109.
113	 Kris and Speier, German Radio Propaganda, 103–110.
114	 Howe, Astrology and Psychological Warfare, 191–196.
115	 Можливо, найважливішим винятком тут був не Рудольф Гесс, а Генріх Гімм-

лер. Див., наприклад, Goodrick-Clarke, Occult Roots of Nazism, 5-6, 192, і Hugh 
Trevor-Roper, The Last Days of Hitler, 6th ed. (Chicago: University of Chicago 
Press, 1992), 71–74, 127–131. Щоправда, заява історика Г’ю Тревора-Ропера, 
що Гіммлера «і правда оточували деякі підозрілі фігури… (як Гітлер і Валлен-
штейн) він перебував під надмірним впливом свого астролога, Вульфа», різко 
заперечується Хау.

116	 Goodrick-Clarke, Occult Roots of Nazism; Howe, Astrology and Psychological 
Warfare; Trevor-Roper, Last Days of Hitler, 143.

117	 Trevor-Roper, Last Days of Hitler, 138–144; Howe, Astrology and Psychological 
Warfare, 200–204.

118	 Записи секретаря, який працював в одному кабінеті з секретарем Геббельса, 
процитовані у Trevor-Roper, Last Days of Hitler, 142-143.
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119	 Fritz Brunhübner, Pluto, trans. Julie Baum (Washington, DC: American Federation 
of Astrologers, n.d. [передмова датована груднем 1934]). Висловлюємо нашу 
подяку Луїзі Шербі й Архівним та спеціальним збірникам бібліотеки Ган-
тер-коледжу за надану ними копію рукопису. Додаткові астрологічні характе-
ристики Плутона див. на стор. 16, 67, 81.

120	 Brunhübner, Pluto, 75.

Розділ 3. Морська сила
121	 У  печері Тяньюань поблизу Пекіна знайдено останки Homo sapiens віком 

40  000  років; останкам із печер Фа-Хіен та Батадомбалена на Шрі-Ланці 35  
тис. років. Деякі археологи стверджують, що люди сучасного типу, які воло-
діли новими знаряддями, почали розселятися з Африки вздовж узбережжя і 
досягли Південної Азії близько 65  тис. років тому. Наприклад, дослідження 
поширеності незвичних мутацій ДНК серед жителів Нової Гвінеї, Австра-
лії та Андаманських островів підтримують цю здогадку. Див. Dan Jones, 
«Going Global», New Scientist, Oct. 27, 2007, 36–41. Див. також Heather Pringle, 
«Follow That Kelp», New Scientist, Aug. 11, 2007, 41; J. F. O’Connell and J. Allen, 
«Dating the Colonization of Sahul (Pleistocene Australia–New Guinea): A Review 
of Recent Research», J.  Archaeological Science 31:6 (June 2004), див. aнотацію 
doi:10.1016/j.jas.2003.11.005. Посилаючись на роботу Джона Ерланд-
сона, Гізер Прингл стверджує, що сучасні люди прибули до регіону австра-
лійських озер Вілландра «близько 50 тис. років тому». Натомість О’Коннелл 
і Аллен доходять висновку, що австралійський континент «був заселений 
близько 42–45  тис. років тому, а гіпотези про ранішні дати прибуття не  ма-
ють достатньо підтверджень». Архаїчніші види людей також виходили далеко 
за межі Африки: кістки архаїчних гомінідів (можливо, неандертальців) май-
же 40-тисячолітньої давності знайдено далеко на сході  — на півдні Сибіру 
(на додачу до неандертальців і сучасних людей тоді там проживав і третій 
людський вид, відкритий у XXI  ст. на основі решток із Денисової печери.  — 
Прим. пер.). Див., наприклад, Roxanne Khamsi, «Neanderthals Roamed as Far as 
Siberia», New Scientist, Sep. 30, 2007.

122	 David Lewis, We, the Navigators: The Ancient Art of Landfinding in the Pacific, ed. 
Derek Oulton, 2nd ed. (Honolulu: University of Hawaii Press, 1994), 205  і далі, 
21; E. G. R. Taylor, The Haven-Finding Art: A History of Navigation from Odysseus 
to Captain Cook (London: Hollis & Carter, 1956), 72–78; Barry Cunliffe, The 
Extraordinary Voyage of Pytheas the Greek (New York: Walker, 2002), 120-121. 
Девід Льюїс вказує, що олуші (також відомі як сули) та птахи-фрегати уни-
кають сідати на море, щоб не  промочити своє пір’я. Баррі Канліфф посила-
ється ще на одну оповідь  — з ісландської саги про Флокі: під час своєї по-
дорожі на захід із Норвегії вікінг почергово випускав трьох круків. Перший 
полетів на схід, назад на рідну землю; другий кружляв над кораблем; третій 
же попрямував прямо на захід, до Ісландії. Археолог Канліфф також згадує 
провідну роль, яку відіграли сухопутні птахи у відкритті Бразилії. У  1500  р. 
португальський мореплавець Педру Алвареш Кабрал під час атлантичного 
плавання далеко віддалився від узбережжя Західної Африки в надії досягну-
ти Індії. Він побачив якихось птахів, послідував за ними і опинився в гавані, 
яка зараз відома як Порту-Сегуру. А  ось записи Колумбових спостережень 
пеліканів від 19 та 20 вересня 1492 р.: «Бачили пелікана, що летів із північ-
ного заходу на південний захід; свідчення землі на заході, оскільки ці птахи 
сплять на березі, а вранці вилітають у море в пошуках їжі, не  віддаляючись 
від суші більш ніж на двадцять ліг» (у деяких перекладах іспанське слово 
«alcatraz», що початково означало «пелікан» арабською, передають як олу-
ша або буревісник. — Прим. пер.). Christopher Columbus, Personal Narrative of 
the First Voyage of Columbus to America: From a Manuscript Recently Discovered in 
Spain, trans. Samuel Kettell (Boston: T. B. Wait, 1827), archive.org/details/
personalnarrativ00colu.
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123	 Ця англомовна фраза (haven-finding art) виникла у часи королеви Єлизавети 
І; див. Taylor, Haven-Finding Art, xii.

124	 Уривок з: Michiel Coignet, Instruction nouvelle des poincts plus excellents & 
necessaires, touchant l’art de naviguer (1581), цитовано за J. H. Parry, The Age of 
Reconnaissance (London: Phoenix Press, 1963), 83.

125	 Charles H. Cotter, A History of Nautical Astronomy (New York: American Elsevier, 
1968), 1. Цей гідрограф давав уроки з «гарматування», навігації та кількох 
галузей математики, а також тримав магазин мап у Лондоні. Див., наприклад 
John Seller [приблизно 1630–1697], New York Public Library, www.nypl.org/
research/chss/epo/mapexhib/seller.html.

126	 Цитата з тексту Шу-цзін, анонімного твору періоду династії Чжоу: «Вона 
з’являється зі сходу на рівні моря в шостому місяці, / встає на півдорозі від 
зеніту сьомого місяця, / сягає зеніту восьмого місяця, / спускається на за-
ході на половині шляху до рівня моря дев’ятого місяця, / сягає рівня моря 
десятого місяця». Gang Deng, Chinese Maritime Activities and Socioeconomic 
Development, c. 2100  B.C.–1900  A.D.: Contributions in Economics and Economic 
History 188  (Westport, CT: Greenwood Press, 1997), 36. Про Кітаб аль-Фаваїд 
див. G. R. Tibbetts, Arab Navigation in the Indian Ocean Before the Coming of the 
Portuguese (London: The Royal Asiatic Society of Great Britain and Ireland, 1971), 
130-131. Ця робота містить переклад Кітаб аль-Фаваїд і детальне обговорен-
ня арабського мореплавства.

127	 Дані на часи Гомера та 1955  р. див. у Taylor, Haven-Finding Art, 9–13; на 
1492 р. див. у J. E. D. Williams, From Sails to Satellites: The Origin and Development 
of Navigational Science (Oxford: Oxford University Press, 1992), 32. Тейлор за-
значає «відстань від полюса, більшу за 12°» у гомерівську епоху, але вклю-
чає графік, де порівнюються положення Полярної зорі у 1000  р. до  н.  е. (на 
72/73° на північ) та в 1955  році (на 90°). Вільямс вказує на «справжній не-
бесний полюс». Щодо положення Полярної зорі в 15 тис. н. е. (відхилення у 
44°27’) див. Starry Night Pro, Simulation Curriculum Corp., v. 6.4.3.

128	 У різних мовах Велику Ведмедицю називають Возом, Ковшем, Плугом тощо. 
Тейлор в Haven-Finding Art вказує, що грецька назва сузір’я  — Арктос, «вед-
мідь» — також позначала слово «північ» (звідси «Арктика»), а латинське сло-
во «Septentrio» («північ») походить від словосполучення septem triones — «Сім 
волів» Великого Возу (Taylor, Haven-Finding Art, 9). Вільям Гіббон у своїй 
статті (William B. Gibbon, «Asiatic Parallels in North American Star Lore: Ursa 
Major», J. Amer. Folklore 77:305  (June–September 1964), 236) вказує на те, що 
чимало народів доколумбової Північної Америки (сучасних США  і Канади) 
також називали це сузір’я «Ведмедем», а деяким із решти його зорі були ві-
домі як «Семеро братів». Широко розповсюджені були й образи, подібні до 
ковша: рабам, що тікали з американських штатів рабовласницького Півдня, 
радили «слідувати за гарбузовою пляшкою» (drinking gourd  — горлянка або 
калебаса), щоб знайти шлях на північ. В арабському світі зорі в ручці Ковша 
було прийнято наділяти обрисами човна, тож ібн Маджид висунув здогадку, 
що Ной, аби збудувати свій ковчег і стати першим мореплавцем, надихався 
формою Ведмедиці/Воза (Tibbetts, Arab Navigation, 69).

129	 Гомер, Одіссея, V. 278–280, trans. A. T. Murray за адресою www.theoi.com/
Text/HomerOdyssey5.html; Taylor, Haven-Finding Art, 9, 40, 43. В українсько-
му перекладі Бориса Тена ці рядки звучать так: «…Та у Ведмедицю,  — інші 
ще Возом її називають. / Крутиться Віз той на місці й лише вигляда Оріона, 
/ Тільки один до купань в Океані-ріці не причетний» (Гомер. Одіссея. Х.: Фо-
ліо, 2001.) — Прим. пер.

130	 Труднощі вікінгів були зумовлені нахилом лінії їхнього курсу відносно гори-
зонту, а також різкими коливаннями тривалості дня і ночі залежно від пори 
року. Див. Taylor, Haven-Finding Art, chapter 4, «The Irish and the Norsemen», 
65–85. Про Тихоокеанські острови див. Lewis, We, the Navigators.

131	 У  Єгипті було знайдено зображення суден з вітрилами, що датуються бл. 
3100 р. до н. е., а у Месопотамії — модель човна близько 3400 р. до н. е. Див. 
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Lionel Casson, The Ancient Mariners: Seafarers and Sea Fighters of the Mediterranean 
in Ancient Times (Princeton: Princeton University Press, 1991), 4.

132	 Casson, Ancient Mariners, 30–32.
133	 Casson, Ancient Mariners, 6–21, 170–173; Deng, Chinese Maritime Activities, 113; 

Andrew Lawler, «Indus Script: Write or Wrong», Science 306:5704  (Dec. 17, 
2004), 2027; The Indian Ocean: Explorations in History, Commerce, and Politics, ed. 
Satish Chandra (New Delhi: Sage, 1987), 30-31, 153–157; Lionel Casson, Travel in 
the Ancient World (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1994), 369. Зерно, 
оливкова олія та вино — найпоширеніший вміст античних амфор, які знахо-
дять у затонулих кораблях в Середземному морі.

134	 Написи, що стосуються роботи скульптора Фідія над монументальною бро-
нзовою статуєю Афіни Промахос (Афіни-Войовниці), яка колись стояла 
на афінському Акрополі, вказують, що в середині V  ст.  до  н.  е. один талант 
олова коштував 233 драхми, а один талант міді — 35 драхм. James D. Muhly, 
«Sources of Tin and the Beginnings of Bronze Metallurgy», Amer. J. Archaeology 
89:2 (Apr. 1985), 276-277.

135	 Джеймс Мюлі пише: «Контакт між Егейським басейном (і землями далі на 
сході) та Іберією встановлюється не  раніше IX  ст.  до  н.  е. та початку фіні-
кійської експансії/колонізації Західного Середземномор’я» («Sources of Tin», 
286). Хав’єр Чаморро, вочевидь, із ним не згоден: «Археологічні та металур-
гійні дані свідчать про іберійську експлуатацію [срібних] копалень [Тартесса] 
ще до приходу фінікійців та греків у VIII–VI  ст. до  н.  е.; фінікійці та греки 
просто забезпечили нові ринки збуту». Chamorro, «Survey of Archaeological 
Research on Tartessos», Amer. J. Archaeology 91:2 (Apr. 1987), 200.

136	 Огляд книги Серени Бьянкетті Pitea di Massalia: L’Oceano містить згадки про 
давніші за Піфея подорожі до Північно-Західної Європи таких мореплавців, 
як Колей з Самоса (його занесло в океан через Гібралтарську протоку віт-
ром), Мідакрит і карфагенянин Гімількон (K. Zimmerman, Classical Review, 
new ser. 50:1 [2000], 29). Але на думку деяких науковців, щодо цих мандрівок 
існує ще менше переконливих доказів, ніж стосовно Піфея. Рідкісний контр-
приклад, який розглядає подорож Гімількона достовірнішою за Піфеєву  — 
стаття Луїса Гарсії Морено: Luis A. García Moreno, «Atlantic Seafaring and the 
Iberian Peninsula in Antiquity», Mediterranean Studies 8 (1999), 1–13.

137	 Casson, Ancient Mariners, 75.
138	 Christina Horst Roseman, Pytheas of Massalia: On the Ocean–Text, Translation 

and Commentary (Chicago: Ares, 1994), C. F. C. Hawkes, The Eighth J. L. Myres 
Memorial Lecture–Pytheas: Europe and the Greek Explorers (Oxford: Blackwell, 
1977). Згадуючи вислів Вергілія Ультима Туле, Крістофер Гоукс зазначає, 
що не  сумнівається  — під островом Туле малась на увазі Ісландія (Hawkes, 
34-35). Інший вчений зазначає про проблему ідентифікації Туле таке: «є три 
підходи: що Туле — це і справді Ісландія, що це Норвегія і що це Шетландські 
острови. З наведених доказів зрозуміло, що я належу до “ісландської школи”. 
Ці докази видаються мені незаперечними» (Cunliffe, Extraordinary Voyage, 
131-132).

139	 Cunliffe, Extraordinary Voyage, 95–97, 102-103, 128–131; Hawkes, Eighth Myres 
Lecture, 37; Roseman, Pytheas, 121. Цитовані описи взято зі «Вступу до небес-
них явищ» Геміна (І  ст. н.  е.) та Загальної історії Полібія. Канліфф зазначає, 
що Піфей, певне, користувався одиницею вимірювання, відомою як стадій, що 
еквівалентно 125 крокам, і який співвідносився з римською милею як 8:1 або 
8,3:1, залежно від того, хто вимірював. Кількома словами, якщо не  брати до 
уваги фрактальності, приблизна довжина берегової лінії Великої Британії, як 
зазначено в Енциклопедії Британіка (та в її цитуванні Канліффом), становить 
4548  миль (8428  км)  — а наближення Піфея становило близько 4400  сучас-
них миль або 8153 км. Сьогодні (вочевидь, ще не беручи до уваги всієї дета-
лізації), за даними Ordnance Survey (національного картографічного управ-
ління Великої Британії), «довжина берегової лінії навколо основної території 
Великої Британії становить 11  072,76  милі», www.ordnancesurvey.co.uk/
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oswebsite/freefun/didyouknow/. Проте, як блискуче продемонстрував у 
своїй знаковій статті «Яка довжина узбережжя Великої Британії? Статистична 
самоподібність і фрактальна розмірність» Бенуа Мандельброт, краю розбіж-
ностям у показниках не  буде. Проте Піфей, безумовно, був на правильному 
шляху  — на відміну від багатьох сучасників і пізніших авторів на кшталт 
Страбона, який не йняв віри його подорожі навколо Британії.

140	 У  Крістіни Горст Роузмен (Roseman, Pytheas, 7–20) зазначено, що в період 
між 300  р. до  н.  е. та 550  р.  н.  е. Піфея згадували 18 відомих античних ав-
торів, зокрема Ератосфен, Гіппарх, Полібій, Страбон та Пліній Старший. Ще 
двоє — Посідоній і Діодор — ймовірно використовували його інформацію, але 
не згадували його на ймення у своїх творах (принаймні тих, що збереглися до 
нашого часу). Причини, що змушували сумніватися у подорожі Піфея, див. у 
Moreno, Atlantic Seafaring and the Iberian Peninsula.

141	 Taylor, Haven-Finding Art, 44; Casson, Ancient Mariners, 124; Cunliffe, 
Extraordinary Voyage, 99-100; Hawkes, Eighth Myres Lecture, 27-28, 30, 35–37.

142	 Roseman, Pytheas, 117 і далі.
143	 Існує багато сумнівів у тому, чи завершилась експедиція Нехо, хоча її безпе-

речно намагались здійснити. Геродот у своїй Історії (4.42) пише, що, повер-
нувшись, фінікійці «розповідали (я ж бо цьому не  вірю і хай цьому вірить 
хтось інший), що коли вони пливли навколо Лівії [Африки], то сонце було 
в них із правої руки». Насправді сонце в такому положенні можна побачити, 
лише перетнувши екватор і опинившись у південній півкулі, тож Геродот від-
кидає саме те твердження, яке найкраще підтверджує правдивість такої подо-
рожі. Див. опис експедицій фінікійських моряків Нехо ІІ (VII–VI ст. до н. е.) 
та карфагенського правителя Ганнона (VI–V  ст. до  н.  е.) у Casson, Ancient 
Mariners, 116–124.

144	 Dava Sobel, Longitude: The True Story of a Lone Genius Who Solved the Greatest 
Scientific Problem of His Time (New York: Walker, 2005), 4.

145	 Taylor, Haven-Finding Art, 12-13; Williams, Sails to Satellites, 8-9; Tibbetts, Arab 
Navigation, 129–132, 314; B. Arunachalam, «Traditional Sea and Sky Wisdom 
of Indian Seamen and Their Practical Applications» в Tradition and Archaeology: 
Early Maritime Contacts in the Indian Ocean, ed. Himanshu Prabha Ray and Jean-
François Salles (New Delhi: Manohar, 1996), 264, а також 6–8. Тібеттс посила-
ється на ібн Маджида, який цитує сирійського філософа-раціоналіста та поета 
аль-Мааррі (129):

«Канопус палав рум’янцем дівчини земної, 
І серце юнака нагадував, мерехтячи, 
Стояв самотнім, мов витязь перший 
Перед кінноти строєм в грізний час».

146	 Tibbetts, Arab Navigation, 125; Alfred Clark, «Medieval Arab Navigation on the 
Indian Ocean: Latitude Determinations», J. Amer. Oriental Society 113:3  (July  — 
Sep. 1993), 360, 363.

147	 Taylor, Haven-Finding Art, 129, 161, x.
148	 Deng, Chinese Maritime Activities, 37; Abdul Sheriff, «Navigational Methods in the 

Indian Ocean» в Ships and the Development of Maritime Technology on the Indian 
Ocean, ed. Ruth Barnes and David Parkin (New York: Routledge Curzon, 2002), 
216–218.

149	 Deng, Chinese Maritime Activities, 39; Taylor, Haven-Finding Art, 92, 96, а також 
89–97. Див. також Barbara M. Kreutz, «Mediterranean Contributions to the 
Medieval Mariner’s Compass», Technology and Culture 14:3 (June 1973), 367–383.

150	 Гюйо Прованський, цитовано за Taylor, Haven-Finding Art, 95-96.
151	 Taylor, Haven-Finding Art, 111–116, 140; Parry, Age of Reconnaissance, 1–16, 38–

40, 77, 88-89.
152	 Gail Vines, «The Other Side of Ohthere», New Scientist, June 28, 2008, 52-53; 

Taylor, Haven-Finding Art, 97, 155-156. Як зазначає Вільямс, «Плутарх, який 
писав у І ст. н. е., мав краще уявлення про африканську географію, ніж будь-
який західноєвропеєць, скажімо, 1400 р. н. е.» (Sails to Satellites, 6; див. також 
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13). Щодо досліджень світу китайцями Ган Ден (Deng) пише: «турне Чжен 
Хе довкола Азії аж ніяк не було безпрецедентним для китайської дипломатії: 
за дванадцять століть до того, протягом періоду Трьох царств, Сунь Цюань, 
перший правитель династії У, відправив Чжу Іна і Кан Тая за кордон із двад-
цятирічною дипломатичною місією, під час якої ті відвідали Південно-Східну 
Азію, Індійський субконтинент, регіон Арабського моря та навіть схід Рим-
ської імперії» (Chinese Maritime Activities, 12). Див. також «Tuan Ch’eng-shih: 
Chinese Knowledge in the Ninth Century» в G. S. P. Freeman-Grenville, The East 
African Coast: Select Documents from the First to the Earlier Nineteenth Century 
(Oxford: Clarendon Press, 1962), 10. Ган Ден також стверджує, що «морська 
діяльність Чжен Хе відбувалась у військовій чи принаймні напіввійськовій 
формі», вказуючи на те, що «переважну більшість екіпажів становили солда-
ти, що мало унаочнити міць і багатство Китаю за кордоном через демонстра-
цію зброї» (10). Марк Денні, навпаки, описує експедиції Чжен Хе як щось на 
кшталт миролюбного посольства з дарами й приношеннями, з яких влашто-
вували такий собі потлач (Свято демонстративного обміну дарами та інколи 
знищення матеріальних цінностей у присутності спеціально запрошених гос-
тей. Поширене серед тубільних народів Тихоокеанського та Північно-захід-
ного узбережжя Північної Америки. — Прим.ред.). Mark Denny, How the Ocean 
Works: An Introduction to Oceanography (Princeton: Princeton University Press, 
2008): «На відміну від португальців, які прибули в Індію з думками виключно 
про прянощі та работоргівлю, китайці натомість намагалися демонструвати 
перевагу Китаю, роздаючи подарунки. Отже, велетенські «кораблі скарбів» 
Чжен Хе перевозили коштовності з Китаю до решти світу, щоб засліпити 
тубільців величчю Піднебесної. Chapter 1, «Discovering the Oceans», press.
princeton.edu/chapters/s8693.html.

153	 Переклад хроніки Азурари в Emilia Viotti da Costa, «The Portuguese-African 
Slave Trade: A Lesson in Colonialism», Latin American Perspectives 12:1  (Winter 
1985), 44  (фрагмент українського перекладу вміщено в Бізлі Ч. Р. Принц 
Енріке Мореплавець., К.: Темпора, 2015, С. 123); див. також Parry, Age of 
Reconnaissance, 35-36.

154	 William E. Burrows, This New Ocean: The Story of the First Space Age (New York: 
Random House, 1998), 435.

155	 Jorge Cañizares-Esguerra, Nature, Empire, and Nation: Explorations in the History 
of Science in the Iberian World (Stanford: Stanford University Press, 2006), 10-11, 
20-21. Автор посилається на ряд зображень, що підкріплюють цю інтерпре-
тацію: ось капітан Джон Сміт, який колонізував Вірджинію, постає у своїй 
Загальній історії Вірджинії («Generall Historie of Virginia», 1624) «як повністю 
закутий у лати лицар, що стоїть просто опліч глобуса». Серія гравюр фла-
мандського художника під назвою Відкриття Америки («America Retectio», 
1589) зображує Амеріго Веспуччі, який користується квадрантом для астро-
номічних спостережень; поруч із ним — «прапор із хрестом, нагадування про 
те, що Веспуччі вперше описав сузір’я Південного Хреста. А  зламана щогла 
нагадує глядачеві, що лицар-космограф пережив страшний шторм». На іншій 
гравюрі Фернан Магеллан «зображений як вдягнений у повне обмундируван-
ня лицар, що креслить карту зоряного неба за допомогою армілярної сфери, 
магніту та компаса».

156	 Arthur Davies, «Prince Henry the Navigator», Transac. and Papers (Institute of Brit. 
Geographers) 35 (Dec. 1964), 119–127; Taylor, Haven-Finding Art, 159; Viotti da 
Costa, «Portuguese-African Slave Trade», 45-46. Слова іспанського конкістадо-
ра Берналя Діаса дель Кастільйо про причини, що спонукали його здійснюва-
ти завойовницькі експедиції, цитовано за Parry, Age of Reconnaissance, 19.

157	 Kenneth Pomeranz and Steven Topik, The World That Trade Created: Society, 
Culture, and the World Economy, 1400 to the Present, 2nd ed. (Armonk, NY: M. E. 
Sharpe, 2006), 3–40. На додачу до відомої праці Кеннета Померанца й Стіве-
на Топіка див. також цитату з аль-Ідрісі («al-Idrisi: The First Western Notice 
of East Africa» в Freeman-Grenville, East African Coast, 19-20): «Народ занджів 
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східноафриканського узбережжя не має суден для плавання, натомість кори-
стується кораблями з Оману та інших країв, мешканці яких плавають до ос-
тровів Зандж на шляху до Індій… Вони володіють і користуються залізними 
копальнями; для них залізо є предметом торгівлі та джерелом найбільшого 
прибутку» (занджами, або зінджами, мусульманські автори називали темно-
шкіре населення Африки — звідси й назва острову Занзібар. — Прим. пер.).

158	 Parry, Age of Reconnaissance, 15; Pomeranz and Topik, World That Trade Created, 
142-143.

159	 Parry, Age of Reconnaissance, 80-81, 83–99; Williams, Sails to Satellites, 27; Taylor, 
Haven-Finding Art, 160-161.

160	 Viotti da Costa, «Portuguese-African Slave Trade», 44-45, 47. Див. також Garrett 
Mattingly, «No Peace beyond What Line?» Transac. Royal Historical Society, 5th 
ser., 13 (1963), 147; Parry, Age of Reconnaissance, 32.

161	 John Law, «On the Methods of Long Distance Control: Vessels, Navigation, and 
the Portuguese Route to India», Sociological Rev. 32:S1  (May 1984), 234–263; 
Parry, Age of Reconnaissance, 94–96; Taylor, Haven-Finding Art, 162–166. Пер-
ший глобус, що дійшов до наших днів  — куляста модель Землі під назвою 
«Земне яблуко» (Erdapfel, 1492), яку виготовив Мартін Бегайм,  — був вико-
наний у формі карти на пергаменті, потім натягнутому на кулю.

162	 Parry, Age of Reconnaissance, 11–15.
163	 Автор Breve compendio de la sfera y de la arte de navegar («Стислий компендіум 

знань про сферу та мистецтво навігації», 1551) зазначав: «Тоді як дві точки 
на екваторі розташовані на відстані 60  ліг, між двома точками на тих самих 
меридіанах на широті 60° буде лише 30  ліг, але карта, будучи пласкою, пока-
зує, що вони розташовані на тій самій відстані 60 ліг». Тим злощасним членом 
Лондонського королівського товариства став Джон Вуд, який намагався про-
йти з Атлантичного океану до Тихого через Північно-Східний прохід (Північ-
ний морський шлях) у 1676 році. Див. Williams, Sails to Satellites, 42, 45.

164	 Parry, Age of Reconnaissance, 72-73.
165	 David B. Quinn, «Columbus and the North: England, Iceland, and Ireland», 

William and Mary Quarterly, 3rd ser., 49:2  (Apr. 1992), 278–297; P. E. H. Hair, 
«Columbus from Guinea to America», History in Africa 17 (1990), 115. Тверджен-
ня про плавання до Ісландії лишається дискусійним. Мандрівка на терито-
рію теперішньої Гани була до нещодавно зведеного португальського форту 
Сан-Жоржі да Міна ді Оуро (Ельміна) на Золотому Березі.

166	 Неправильні обрахунки Колумба детально обговорюються, наприклад, у 
W.  G. L. Randles, «The Evaluation of Columbus’ “India” Project by Portuguese 
and Spanish Cosmographers in the Light of the Geographical Science of the 
Period», Imago Mundi 42  (1990), 50–64; Williams, Sails to Satellites, 15-16. 
Див. також «Privileges and Prerogatives Granted by Their Catholic Majesties to 
Christopher Columbus: 1492», Avalon Project, Yale Law School, avalon.law.
yale.edu/15th_century/colum.asp.

167	 Parry, Age of Reconnaissance, 69-70; Williams, Sails to Satellites, 9, 16, 18; Randles, 
«Evaluation of Columbus’ “India” Project», 54-55. Сімнадцятьма століттями ра-
ніше Ератосфен висунув ідею рушити на захід із Піренейського півострова, 
щоб досягти Китаю. Про Мандевіля див. C. W. R. D. Moseley, «Behaim’s Globe 
and “Mandeville’s Travels”», Imago Mundi 33 (1981), 89–91. Електронна версія 
книги Пригоди сера Джона Мандевіля доступна на вебсайті www.gutenberg.
org/ebooks/782. Два суперечливі уривки дають загальне уявлення про цей 
твір: «І  тому в Септентріоні, що на крайній півночі, земля така холодна, що 
ніхто там не може жити. І, навпаки, на півдні так спекотно, що жодна людина 
не  зможе там вижити, позаяк сонце, коли стоїть опівдні, кидає свої промені 
прямо на ту частину [Землі]» (розділ 14) та «В Ефіопії багато різного люду, 
а кличуть ефіопів кусіс… У цій країні є народ з однією ногою, та вони ходять 
на диво впевнено. А стопа настільки велика, що кидає тінь на все тіло проти 
сонця, коли вони прилягають відпочити. В Ефіопії, коли діти юні й маленькі, 
вони всі жовті; і, коли вони виростають, то жовтизна стає суцільно чорною» 
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(розділ 17). Докладніше про авантюри братів Колумбів див. Arthur Davies, 
«Behaim, Martellus and Columbus», Geographical J. 143:3 (Nov. 1977), 451–459.

168	 Parry, Age of Reconnaissance, 70, 83-84, 90–96.
169	 Williams, Sails to Satellites, 26-27.
170	 Стосовно Гіппарха див. David Royster, «Mathematics and Maps», Carolinas 

Mathematics Conference, Oct. 17, 2002, 2-3, www.ms.uky.edu/~droyster/
talks/NCCTM_2002/Mapping.pdf. Щодо детального аналізу мап як держав-
ної таємниці див. J. B. Harley, «Silences and Secrecy: The Hidden Agenda of 
Cartography in Early Modern Europe», Imago Mundi 40 (1988), 57–76. Про гра-
дусні сітки див. Parry, Age of Reconnaissance, 101.

171	 Gomes Eannes de Azurara (Portugal’s royal chronicler), The Chronicle of 
the Discovery and Conquest of Guinea, trans. C. R. Beazley (London: Hakluyt 
Society, 1899), 84-85, електронний текст за адресою archive.org/details/
chroniclediscov00presgoog

172	 Antonio Pigafetta, Magellan’s Voyage: A Narrative Account of the First Circum
navigation (1534), trans. and ed. R. A. Skelton (New York: Dover, 1969), 1, 5–8, 
148.

173	 J. B. Harley, «Rereading the Maps of the Columbian Encounter», Annals of the 
Association of American Geographers 82:3 (Sep. 1992), 529-530.

174	 Denis Cosgrove, «Globalism and Tolerance in Early Modern Geography», Annals 
of the Assoc. of Amer. Geographers 93:4 (Dec. 2003), 854; 852–870.

175	 E. G. R. Taylor, «Gerard Mercator: A.D. 1512–1594», Geographical J. 128:2 (June 
1962), 202; Mark Monmonier, Rhumb Lines and Map Wars: A Social History of 
the Mercator Projection (Chicago: University of Chicago Press, 2004), chapter 
3, «Mercator’s Résumé», www.press.uchicago.edu/Misc/Chicago/534316.
html; David Turnbull, «Cartography and Science in Early Modern Europe: 
Mapping the Construction of Knowledge Spaces», Imago Mundi 48  (1996), 14, 
23, а також 46, 48. Ґерард Меркатор не лише був картографом, але й вироб
ляв точне приладдя та гравюри, а також виступив автором комплексного 
проєкту, опублікованого в три етапи, який називався Atlas sive Cosmographicae 
Meditationes de Fabrica Mundi et Fabricati Figura («Атлас, або Космографічні 
міркування про створення світу та вигляд створеного»). Одним з його мірку-
вань було те, що магнітні відхилення стрілки компаса мали земну причину. 
Проте його праця не  лягла в основу всебічної наукової картографії  — океа-
нічної чи наземної: ще в 1750-х рр. на головній мапі Німеччини, на яку було 
нанесено позначення двохсот об’єктів, всього-на-всього 33  з них були за-
фіксовані з астрономічними показниками широти і жодна  — з показниками 
довготи. Меркатора, до речі, ув’язнили у 1544  р. на чотири місяці за підоз-
рою в єресі. Щодо опитувальників Тернбулл пише, що іспанська Королівська 
і верховна рада Індій (Consejo Real y Supremo de las Indias) видала їх між 
1569  та 1577  рр.: «Загалом ця спроба впорядкувати імперію не  справдилася 
через брак підготовлених та дисциплінованих кадрів. Багато хто не заповнив 
анкет, неправильно розумів питання чи вказівки щодо спостережень або ж 
давав неточні відповіді».

176	 Райт виклав свої математичні побудови та свою карту світу в 1599  році в 
Certaine Errors in Navigation («Розбір деяких помилок у навігації»). Інколи йому 
приписують створення першої карти світу, заснованої на проекції Меркатора, 
після власне Меркаторової 1569  р. Але Райт передав своєму голландсько-
му (фламандському) знайомому Йокодусу Гондіусу ранню версію рукопису 
своєї книги ще до 1593  р., і Гондіус, хоча й пообіцяв не  публікувати отри-
маної інформації, здається, випередив Райта, створивши власну мапу світу 
(в 1598 р.), а також карти окремих регіонів. Оскільки голландці нарощували 
свої морські розвідки в 1590-х рр., Гондіус, мабуть, міг непогано наваритись 
на крадіжці ідей Райта. Див. Brian Hooker, «New Light on Jodocus Hondius’ 
Great World Mercator Map of 1598», Geographical J. 159:1  (Mar. 1993), 45-46. 
Ще цікавішою є експедиція, яка в кінцевому підсумку призвела до створен-
ня праці Райта: коли він став відомим математиком і космографом, у 1589 р. 

22	 СПІВУЧАСНИЦЯ ВІЙНИ



«королева призвала його на суспільну службу нації», і він напросився взяти 
участь в «експедиції»  — насправді розбійному піратському набігу під про-
водом графа Камберлендського  — на Азорські острови. Див. E.  J.  S.  Parsons 
and W. F. Morris, «Edward Wright and His Work», Imago Mundi 3:1 (1939), 61. 
«Метою експедиції Камберленда,  — зазначають Парсонс і Морріс,  — було 
поживитися з іспанської торгівлі». Камберленд і його люди захопили кілька 
кораблів: один повний спецій, три з цукром і п’ятий — найцінніший, з хутром, 
сріблом та кошеніллю, — який розбився біля берегів Корнуолла.

177	 Див., наприклад, Parry, Age of Reconnaissance, 100–127. У  розділі 2  Паррі за-
певняє: «Занепад Середземномор’ю принесло не  XVI  ст., а XVII. Спадкоєм-
цями італійського торгового переважання стали не португальці, а англійці та 
голландці… Іспанцям та португальцям бракувало капіталу… і фінансової орга-
нізації для комерційної експлуатації власних відкриттів» (48).

178	 Joyce E. Chaplin, «The Curious Case of Science and Empire», Rev. in Amer. History 
34:4  (грудень 2006), 436-437. Вона так формулює загальну проблему: «О ці 
діяльні європейці ранньомодерної епохи! Серед багатьох речей, які їм вдалося 
зробити за три століття від 1500 до 1800 р., вони визначили модерну науку та 
створили модерні імперії. Як у них це вийшло? Чи залежало це від ефективної 
синергії, коли два проєкти якось підтримували один одного: наука як служни-
ця імперії? Або досягнення європейців залежали від розподілу праці, за якого 
різні люди займалися різними речами паралельно, спільно докладаючись до 
масштабної програми європейських досліджень і контролю над земною ку-
лею? Чи, може, революції в науці і в глобальному пануванні просто випадково 
збіглися, не маючи насправді нічого спільного?» (434).

179	 State Library of New South Wales, «The Crew on the Endeavour», Papers of Sir 
Joseph Banks, www2.sl.nsw.gov.au/banks/series_03/crew_01.cfm.

180	 Див. Donald H. Menzel, «Venus Past, and the Distance of the Sun», Proc. Amer. 
Philosophical Society 113:3 (June 16, 1969), 197–202; Donald A. Teets, «Transits 
of Venus and the Astronomical Unit», Mathematics Magazine 76:5  (Dec. 2003), 
335–348; «James Cook and the Transit of Venus», NASA Science, May 27, 2004, 
science.nasa.gov/science-news/science-at-nasa/2004/28may_cook; Neil 
deGrasse Tyson, «The Long and the Short of It», Natural History 114:3  (Apr. 
2005), 26-27. На початку ІІІ ст. до н. е. Арістарх оцінив, що Сонце знаходить-
ся щонайменше у 19  разів далі від Землі, ніж Місяць. У  наступному столітті 
Гіппарх погодився з його розрахунками, так само, як і Птолемей. Ця оцінка 
була десь у двадцятеро менша за фактичний стан речей. Коперник не зміню-
вав цього припущення; натомість це зробив Кеплер, запропонувавши відстань 
до Сонця у 3469  радіусів Землі, що приблизно всемеро менше за справжню 
дистанцію. У  1671–1673  рр. три французькі астрономи на основі своїх спо-
стережень за Марсом із Парижа та Французької Гвіани обчислили відстань 
від Землі до Сонця як рівну 87 000 000 миль, помилившись вже лише на 7%. 
У 1771 р. британський астроном Томас Горнсбі, спираючись у своїх розрахун-
ках сонячного паралаксу на дані проходження Венери 1769  р., дійшов вис-
новку про відстань у 93 726 900 англійських миль (150,84 млн км). Сьогодні 
середня відстань між Землею й Сонцем, яка становить астрономічну одиницю 
(скорочено а.о.)  — нашу власну космічну вимірювальну лінійку,  — складає 
92 955 807 миль (149 597 870 700 м). Преподобний Горнсбі схибив лише на 
0,8%. Але оскільки Сонце щодня втрачає масу (яку переносить сонячний ві-
тер), формально приписане значення однієї а.о. насправді є величиною, яка 
повільно змінюється з часом.

181	 E. G. R. Taylor, «Position Fixing in Relation to Early Maps and Charts», Bull. Brit. 
Society for the History of Science 1:2 (Aug. 1949), 27; Turnbull, «Cartography and 
Science», 6-7, 21, а також 19, 20; Vikram Chandra, Sacred Games (New York: 
HarperCollins, 2007), 293.

182	 Taylor, Haven-Finding Art, 51-52, 140. Що стосується внутрішніх вод, то Геро-
дот розрізняв день плавання під вітрилом і день веслування.

183	 Tyson, «Long and the Short», 24–26; Taylor, Haven-Finding Art, 49.
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184	 Про це свідчать: Музейні ярлики, Королівська обсерваторія Гринвіч; Sobel, 
Longitude, 56; Robert Howard, «Psychiatry in Pictures», Brit. J. Psychiatry (2002), 
A10. Фінальне зображення деградації та падіння в циклі ілюстрацій 1730‑х рр. 
художника Вільяма Гогарта Пригоди гульвіси — Гульвіса в Бедламі — включає 
зображення «схибленого на довготі лунатика» з телескопом в руці, який дій-
шов до божевілля, намагаючись розв’язати «заманливу головоломку доби» 
(Howard).

185	 Parry, Age of Reconnaissance, 118–122; цитовано за Williams, Sails to Satellites, 80.
186	 Для огляду див., наприклад, Cotter, Nautical Astronomy, 180–267  (щоправда, 

текст псують кілька помилок у назвах та датах). Докладніші деталі див. у 
Sobel, Longitude, 41–49.

187	 Цитовано за Cotter, Nautical Astronomy, 188.
188	 Sobel, Longitude, 35. Ідею Гемми різні автори датують 1522 або 1530 рр. Поси-

лання на 1530 р. визначено як «De usu globi» в D. J. Struik, «Mathematics in the 
Netherlands During the First Half of the XVIth Century», Isis 25:1  (May 1936), 
47, в якій Гемма «показав, як визначити географічну довготу за допомогою 
годинника».

189	 Sobel, Longitude, 7, 58-59; Williams, Sails to Satellites, 80.
190	 Цитовано за Sobel, Longitude, 106.
191	 Sobel, Longitude, 128–145, 149.
192	 Хоча Маскелайн та його Комісія не дозволили Куку взяти із собою оригінал 

Гаррісонового хронометра, вони найняли годинникаря, яким захоплювався 
навіть сам Гаррісон, щоб скопіювати Н-4 за 500 фунтів стерлінгів. Див. Sobel, 
Longitude, 138–145, 152-153.

193	 Sobel, Longitude, 152–164.
194	 Williams, Sails to Satellites, 79.
195	 Повні тексти матеріалів та документів на Міжнародній меридіанній кон-

ференції 1884  р. за посиланням www.ucolick.org/~sla/leapsecs/scans-
meridian.html. Про запрошення астрономів на виступ див. Session 2, Oct. 2, 
1884, 15–21.

196	 «The Meridian Conference», Science 4:89 (Oct. 17, 1884), 376-377.
197	 «The Meridian Conference», Science 4:91 (Oct. 31, 1884), 421.
198	 Stephen Malys, John H. Seago, Nikolaos K. Pavlis, P. Kenneth Seidelmann, and 

George H. Kaplan, «Prime Meridian on the Move: Pre-GPS Techniques Actually 
Responsible for the Greenwich Shift», GPS World, Jan. 13, 2016, gpsworld.com/
prime-meridian-on-the-move/. Поглиблене обговорення див. у Stephen 
Malys, John H. Seago, Nikolaos K. Pavlis, P. Kenneth Seidelmann, and George 
H. Kaplan, «Why the Greenwich Meridian Moved», J. Geodesy 89:12 (Dec. 2015), 
1263–1272. Універсальний час, або UT1,  — один із різновидів всесвітнього 
часу, раніше відомий як Greenwich Mean Time (Середній час за Гринвічем).

Розділ 4. Озброєне око
199	 Fred Watson, Stargazer: The Life and Times of the Telescope (Cambridge, MA: Da 

Capo Press, 2004), 49-50, 296-297; Albert Van Helden, «The Invention of the 
Telescope», Transac. Amer. Philosophical Society 67:4  (June 1977), 9, n. 4. Пон-
тифіком, про якого йдеться, був Герберт д’Арільяк, який посідав папський 
престол під іменем Сильвестр II з 999 по 1003 рр.

200	 Із Sidereus Nuncius («Зоряний Вісник») Галілєя: «Після цього я виготовив ін-
ший пристрій для себе, більш досконалий, який відображав предмети більш 
ніж у шістдесят разів більшими. Нарешті, не шкодуючи ні праці, ні витрат, я 
дійшов до того, що побудував собі прилад до такої міри чудовий, що за його 
допомогою предмети здавалися майже в тисячу разів більшими і більше ніж 
утридцятеро ближчими, ніж за використання тільки природних здібностей. 
Див. Archives of the Universe: A Treasury of Astronomy’s Historic Works of Discovery, 
ed. Marcia Bartusiak (New York: Pantheon Books, 2004), 81. Щодо наявно-
сті готових лінз Альберт ван Гелден наводить розлогі свідоцтва того, що до 
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середини XVI ст. в оптичних крамницях по всій Європі пропонували великий 
вибір як увігнутих, так і опуклих лінз різної сили. Вибухове поширення в Єв-
ропі з середини XV  ст. друкованих книг (коли Йоганн Гутенберг винайшов 
книгодрукування за допомогою металевих набірних шрифтів) призвело до 
швидкого зростання випадків короткозорості. Станом на 1451 р. засіб від цієї 
недуги  — увігнуті лінзи  — вже продавався у Флоренції, див. A. Van Helden, 
Invention of the Telescope, 10-11.

201	 Див. Watson, Stargazer, 71–73, про спостереження до Галілея. Як і у реш-
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Див. Rebecca Robbins Raines, Getting the Message Through: A Branch History of the 
U.S. Army Signal Corps (Washington, DC: Center of Military History, US Army, 
1996), 3, 8–12, 29; Paul J. Scheips, «Union Signal Communications: Innovation 
and Conflict», Civil War History 9:4 (Dec. 1963), 402-403. 

238	 Raines, Getting the Message Through, 8, 23-24, 29; Scheips, «Union Signal 
Communications», 401-402; George Raynor Thompson, «Civil War Signals», 
Military Affairs 18:4  (Winter 1954), 189-190; Edwin C. Fishel, The Secret War 
for the Union: The Untold Story of Military Intelligence in the Civil War (Boston: 
Houghton Mifflin, 1996), 38ff. Фішель наводить зроблений через багато ро-
ків звіт Александера: «Я розглядав у трубу прапор над нашою станцією в 
Стоун-Бридж [де Уоррентонська дорога перетинає річку Булл-Ран], коли на 
периферії поля зору моєї труби щось блиснуло. Це було відображення сонця 
(що стояло низько на сході за моєю спиною) від полірованої мідної поверхні 
ствола польової гармати». Він негайно подав сигнал командирам, що пере-
бували поблизу. Фішель стверджує, що «дії цих двох командирів у відповідь 
на просування супротивника виявилися набагато ефективнішими, ніж якби 
сигнал не подали. Звичайно, було б перебільшенням сказати, що в битві при 
Булл-Ран перемогла розвідка Александера, але його дії, без сумніву, допомог-
ли конфедератам не програти. Тож вони були вдячні молодому винахідливо-
му лікареві-янкі» (39-40).

239	 Фішель (Е. С. Fishel, The Secret War… 37-38) доводить, що низька мобільність 
європейських мереж «семафорних веж зробила їх практично непотрібними 
армії на марші чи в бою».

240	 Хоча Маєр ще в листопаді 1863 р. втратив свою посаду (як потім виявилося, 
тимчасово), він надалі турбувався про процвітання і розвиток військ зв’яз-
ку, які, зрештою, були його дітищем. Він почав складати A Manual Of Signals 
For The Use Of Signal Officers In The Field («Інструкцію з використання систе-
ми сигналів для офіцерів-сигналістів у полі») ще до свого звільнення, а один 
клерк із штаб-квартири у Вашингтоні, симпатизуючи справі Маєра, підготу-
вав книгу до друку. Утім, на титульному аркуші Маєра не згадано; замість іме-
ні автора там зазначено: «Опубліковано за наказом Військового відомства / 
Вашингтон: Урядова друкарня». Наступне, розширене видання, яке в 1868 р. 
опублікував Д. ван Ностранд, має більш розлогу назву та ім’я автора: Бригад-
ний генерал Альберт Дж. Маєр.  (р.  J. Scheips, Union Signal Communications, 
413-414).

241	 Спочатку ліворуч означало «1», а праворуч — «2»; пізніше стандартом стало 
зворотне. Тому в деяких джерелах «A» зазначено як «2-2», а «B» — як «2-1-
1-2». Див. Major General A. W. Greely, «The Signal Corps» в Photographic History 
of The Civil War in Ten Volumes, vol. 8, ed. Francis Trevelyan Miller and Robert 
Sampson Lanier (New York: Review of Reviews, 1912), 312–340. Алфавіт, цифри 
та кодові сигнали перелічені на стор. 314 та 316.

242	 Fishel, Secret War, 4; Albert J. Myer, A Manual of Signals: For the Use of Signal 
Officers in the Field, and for Military and Naval Students, Military Schools, etc. (New 
York: D. Van Nostrand, 1868), 231.

243	 Myer, Manual of Signals, 232.
244	 Восени 1863  р. до загального вжитку увійшов маєрівський «шифровий 

диск»  — прилад для вибору попередньо встановлених варіантів регулярного 
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коду. Є свідчення, що відтоді конфедерати більше не могли зчитувати сигна-
лів Союзу, натомість сигнали конфедератів з боку Союзу читали, як і рані-
ше. Scheips, «Union Signal Communications», 407 n. 32. Про втрати: у військах 
зв’язку Союзу відношення кількості убитих до поранених становило 150%. 
Генерал-майор Грилі в своїй книзі «Сигнальний корпус» зазначає: «Хіба ко-
ли-небудь раніше в нестройових частинах могли бути такі непропорційно 
великі втрати  — убитими, пораненими, полоненими? Почуття обов’язку, не-
обхідність перебувати під вогнем і важливість виконуваної місії  — ці умови 
були несумісні з особистою безпекою, та Сигнальний корпус платив цю ціну. 
Багато зв’язківців потрапляло у полон до конфедератів, але про граничну не-
безпеку служби сигнальників, помножену на уперте небажання залишати свій 
бойовий пост, свідчить той факт, що убитих у військах зв’язку було в півто-
ра рази більше, ніж поранених, при тому що звичайне відношення становить 
всього 20%» (A. W. Greely, The Signal Corps, 318). Див. також R.  R.  Raines, 
Getting the Message Through, 29.

245	 Обговорення деяких із цих битв і ролі в них військ зв’язку див., наприклад, у 
Грилі (A.  W. Greely, The Signal Corps), Томпсона (G. R. Thompson, Civil War 
Signals), Рейнса (R. R. Raines, Getting the Message Through, 23–28). Серед битв, 
на результат яких, як вважається, почасти вплинули зв’язківці,  — Булл-Ран, 
Ентітем, Чанселорсвілль і Аллатуна, а також Геттісберг.

246	 Повідомлення про сигнальників при Геттісберзі див. у J. Willard Brown, 
The Signal Corps, U.S.A. in the War of the Rebellion (Boston: US Veteran Signal 
Corps Association, 1896, 359–372; Alexander W. Cameron, «The Signal Corps 
at Gettysburg», Gettysburg 3  (July 1990), 9–15; R. R. Raines, Getting the Message 
Through, 25–27; G. R. Thompson, «Civil War Signals», 197-198. У рапорті гене-
рала Лі про минулу битву читаємо: «Про наступ ворога на [Геттісберг] ніхто 
не знав» — Е. С. Fishel, The Secret War... 522.

247	 Official Records XXVII, частина III, 488, цит. у, наприклад, Raines, Getting the 
Message Through, 25.

248	 Це було одне з декількох повідомлень, що швидко пішли одне за одним, цит. 
у Brown, Signal Corps, U.S.A., 360-361.

249	 Цит. у Brown, Signal Corps, U.S.A., 367-368.
250	 Рапорт капітана Пірса, цитовано за Brown, Signal Corps, U.S.A., 361-362. Із 

ним збігається (але на додачу ще й сповнений яскравих подробиць) запис 
від 3  липня в щоденнику одного з сигнальників Пірса  — сержанта Лютера 
С. Фурста: «Встали затемна. Почали сигналити в напрямку Геттісберга на 
сході сонця. Утримували нашу станцію весь день, але нам дуже надокучали 
ворожі снайпери в Девілз-Ден і поблизу нього. Доводиться сидіти в укрит-
ті, щоб не потрапити їм на приціл. Нагромаджені довкола нас купи великих 
брил служать непоганим укриттям. Сьогодні навколо нашої станції снайпе-
ри вбили і поранили сім чоловік; а від ворожого артилерійського обстрілу 
з усіх боків полягло кілька сотень. Майже до самого полудня вздовж всієї 
лінії фронту йшла інтенсивна перестрілка. Трохи пізніше шквальний вогонь 
відкрила вся артилерія з обох сторін, снаряди так і літали кругом. Навколо 
нашої станції багато загинуло, але ми зуміли втримати зв’язок. Сутичка на 
правому фланзі, кажуть, була дуже запеклою, але наші втрималися і відкину-
ли ворога по всьому фронту». Цитовано за J. W. Brown, Signal Corps, U.S.A., 
362–364.

251	 Доповідь Л. Б. Нортона, головного сигнального офіцера Потомацької армії, 
цитовано за Brown, Signal Corps, U.S.A., 372.

252	 Raines, Getting the Message Through, 45–47, 53-54.
253	 Raines, Getting the Message Through, 131, 145, розділ 5  тощо. У  річному звіті 

Сигнального корпусу за 1914 р. начальник служби зв’язку, висловлюючи не-
впевненість та побоювання з приводу ідеї скидати бомби з літаків, передбачив 
таке: «Якщо майбутнє покаже, що атака з повітря ефективна й жахлива, що 
цілком може підтвердитися, то очевидно, що, подібно до дощу, бомби па-
датимуть на винних і невинних, і можна припустити, що з цієї причини на 
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повітряні бомбардування усі цивілізовані люди накладуть табу і вони будуть 
заборонені — принаймні на папері, в договорах».

254	 Joseph W. Slade, «Review: Getting the Message Through: A Branch History of the 
U.S. Army Signal Corps», Technology and Culture 39:3 (July 1998), 592. 

255	 Raines, Getting the Message Through, 169-170, 190, розділ 5.
256	 Для початку див. Hugh Barty-King, Eyes Right: The Story of Dollond & Aitchison 

Opticians, 1750–1985 (London: Quiller Press, 1986), 15–53.
257	 Barty-King, Eyes Right, 34.
258	 Barty-King, Eyes Right, 53.
259	 Warner, Alvan Clark & Sons, 99: «[Між 1863  і 1865  рр.] Кларки продали вій-

ськово-морському флоту принаймні 165 підзорних труб за ціною від 25,75 до 
35,00  дол. за штуку». Привівши ці суми до доларів 1863  р. (до 1865  р. Гро-
мадянська війна спричинила істотне зниження цін), отримуємо приблизно 
500–700  дол. за курсом 2016  р., якщо розраховувати за купівельною спро-
можністю, отриманою на калькуляторі індексу споживчих цін (Consumer 
Price Index. Calculator) на сайті Measuring Worth, www.measuringworth.com.

260	 Знайомий, який бачив Кларка в 1885  р., згадував, що шкіра на подушечках 
великих пальців оптика була зовсім стерта через полірування лінз. Warner, 
Alvan Clark & Sons, 27.

261	 Heber D. Curtis, «Optical Glass», Publications of the Astronomical Society of the 
Pacific (Apr. 1919), 77, archive.org/stream/publicationsast30pacigoog/
publicationsast30pacigoog_djvu.txt.

262	 Окрему проблему становить використання пального. Наприклад, у США  під 
час Першої світової війни «питання про пальне та газ для склоплавильних 
печей і для інших операцій набуло серйозного значення через нестачу вугілля 
взимку 1917-1918 рр. Коли усвідомлюєш, що одна тільки скловарна установ-
ка на фабриці компанії «Bausch & Lomb» зжирає 33  000  000  кубічних футів 
світильного газу на місяць — цієї кількості вистачило б на потреби міста з на-
селенням в 80 тис. жителів, — тоді масштаби споживання пального і трудно-
щі з вирішенням ситуації стають зрозумілі». US Army Ordnance Department/
Lt. Col. F.  E.  Wright, The Manufacture of Optical Glass and of Optical Systems: A 
Wartime Problem (Washington, DC: Government Printing Office, 1921), 288, 
archive.org/details/manufactureofopt00unitrich. Чітке пояснення про-
цесу див. у Curtis, «Optical Glass», 77–85.

263	 Як приклад, близько 1820  р. лондонський виробник оптичних інструментів 
заплатив 8  гіней за «необроблений шматок флінтгласу діаметром близько 
5 дюймів» (Fred Watson, Stargazer: The Life and Times of the Telescope [Cambridge, 
MA: Da Capo, 2005], 183–185). Гінея  — це фунт стерлінгів і один шилінг; у 
перерахунку на купівельну спроможність 2016 р. (за Індексом роздрібних цін 
на www.measuringworth.com) 8  гіней складають понад 600  фунтів стерлін-
гів, або близько 1000 дол. Але й віконне скло коштувало дорого, і з 1696 по 
1851 рр. Британія стягувала «глибоко непопулярний» віконний податок; див. 
«About Parliament: Living Heritage: Window Tax», www.parliament.uk/about/
living-heritage/transformingsociety/towncountry/towns/tyne-and-
wear-case-study/about-the-group/housing/window-tax/. У  США  невдов-
зі після Громадянської війни відкрилися розробка кам’яновугільних басейнів 
і видобуток природного газу  — і скловарні заводи почали з’являтися саме в 
тих районах: у Пенсильванії, Огайо, Західній Вірджинії.

264	 Цейс продемонстрував свій перший оптичний проєктор для планетаріїв у 
1923  р.; у планетарії Гейдена в Нью-Йорку цейсівський «проекційний пла-
нетарій» (власний термін Цейса) встановлено з моменту його заснування в 
1935 р.

265	 Antje Hagen, «Export versus Direct Investment in the German Optical Industry: 
Carl Zeiss, Jena and Glaswerk Schott & Gen. in the UK, from Their Beginnings to 
1933», Business History 38:4  (1996), 4, 17  n. 23. Під час Англо-бурської війни 
Цейс постачав британській армії біноклі; під час Російсько-японської війни 
він постачав їх обом сторонам.
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266	 Zeiss, «The Carl Zeiss Foundation in Jena, 1885–1945: Expansion of the Product 
Portfolio», www.zeiss.com/corporate/int/history/company-history/at-
a-glance.html#inpagetabs-1.

267	 Zeiss, «History of Zeiss in Oberkochen», www.zeiss.com/corporate/int/
history/locations/oberkochen.html; Zeiss, «Background Story: The 
Development of Carl Zeiss Between 1945 and 1989», www.zeiss.com/corporate/
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story.html; Zeiss, «Lens in a Square  — The Zeiss Logo», www.zeiss.com/
corporate/int/history/company-history/the-zeiss-logo.html.

268	 William Tobin, «Evolution of the Foucault-Secretan Reflecting Telescope», 
J.  Astronomical History and Heritage 19:2  (2016), 106–184, доступно за 
SAO/NASA ADS Astronomy Abstract Service, adsabs.harvard.edu/
abs/2016JAHH...19..106T.

269	 Stephen C. Sambrook, «The British Armed Forces and Their Acquisition of Optical 
Technology: Commitment and Reluctance, 1888–1914» в Year Book of European 
Administrative History 20 (Baden-Baden: Nomos Verlagsgesellschaft, 2008), 2.

270	 US Army Ordnance Department, Manufacture of Optical Glass, розділи 1, 7.
271	 Curtis, «Optical Glass», 77; Stephen C. Sambrook, «No Gunnery Without Glass: 

Optical Glass Supply and Production Problems in Britain and the USA, 1914–
1918» (Sep. 2000), n.p., home.europa.com/~telscope/glass-ss.txt; Stewart 
Wills, «How the Great War Changed the Optics Industry», Optics & Photonics News 
27 (Jan. 2016), www.osa-opn.org/home/articles/volume_27/january_2016/
features/how_the_great_war_changed_the_optics_industry.

272	 За словами Сембрука, хоча Британія і США  залежали від Шотта, природа 
цієї залежності, як до Першої світової війни, так і під час неї, була складною: 
«Іноді, можливо, навіть часто, вона була тією ж мірою результатом реклами 
“Schott” і зростаючої репутації продукції фірми як “межі досконалості” (“ne 
plus ultra”) у виробництві скла, як і реальної потреби у використанні шоттів-
ського скла. Багато сортів “нового єнського скла”, запроваджених у 1890-х, 
ще до війни скопіювала фірма “Parra Mantois” і в меншому обсязі — “Chance”. 
Проблеми залежності, які виникли у Британії після 1914  р., спричиняло за-
звичай те, що виробник оптичної системи вже спроєктував її в розрахунку 
на використання, скажімо, одного-єдиного елемента, виготовленого з шот-
тівського скла, яке не  повторив жоден інший виробник. Вийти з положення 
можна було, або все ж скопіювавши шоттівське скло, або перепроєктувавши 
решту елементів системи під те скло, яке було в наявності» (Сембрук, елек-
тронний лист Ейвіс Ленг від 6 грудня 2009 р.).

273	 Hagen, «Export versus Direct Investment», 11.
274	 Одне з таких застережень можна знайти у NAK ADM 116/3458, Aug. 27, 1915: 

доповіді Адміралтейства (ADM) про ситуацію з постачальниками скла. У ньо-
му описується зустріч Річарда Глейзбрука, директора Національної фізичної 
лабораторії, Третього морського лорда (титул, запроваджений в 1904  р. для 
позначення Головного інспектора військово-морського флоту Великобрита-
нії) і начальника морського артилерійського управління Британії 13  липня 
1912 р. У 1911 р. один «провідний оптик» написав Глейзбрукові: якщо лінзи 
Шотта так широко використовуються в оптичних інструментах, що їх поста-
чають британські виробники оптики Адміралтейства, то «в разі війни з Ні-
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французьке скло «ненадійне» в характеристиках прозорості і однорідності. 
Можливо, заради отримання додаткових субсидій оптики трохи перебільши-
ли, але їхнє попередження сприйняли серйозно, і в результаті було утворено 
комітет, що мав на меті сформулювати завдання для вітчизняних наукових 
дослідників у цій сфері (Сембрук, електронний лист Ейвіс Ленг від 7  грудня 
2009 р.).
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275	 Історики економіки розрізняють «частку оборонних видатків» (військові ви-
трати, виражені у відсотках загальних витрат держави) та «тягар військових 
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351	 Цитовано за Andrew J. Butrica, To See the Unseen: A History of Planetary Radar 
Astronomy, NASA History Series: NASA SP-4218 (Washington, DC: NASA, 1996), 
1, ntrs.nasa.gov/archive/nasa/casi.ntrs.nasa.gov/19960045321.pdf.

352	 Butrica, See the Unseen, 1-2.
353	 Brown, Radar History of WWII, ix.
354	 Brown, Radar History of WWII, xi.
355	 Докладний огляд численних перешкод на шляху розвитку радарів, а також 

конкуруючих із ними технологій в Радянському Союзі див. у Джона Еріксо-
на: John Erickson, «Radio-location and the Air Defence Problem: The Design and 
Development of Soviet Radar 1934–1940», Science Studies 2:3  (July 1972), 241–
263. Про реєстрацію звуку в системах раннього попередження ще з 1917  р., 
зокрема про «акустичні дзеркала» часів після Першої світової війни див. David 
Zimmerman, Britain’s Shield: Radar and the Defeat of the Luftwaffe (Stroud, UK: 
Amberly, 2013), 23–50; у цій книзі подано також широкий огляд політичного 
й наукового фону, на якому відбувався розвиток радарної технології у Вели-
кій Британії. Перепони розвитку короткохвильових радарів у Британії та Ні-
меччині обговорюються в книзі Бернарда Ловелла: Bernard Lovell, «The Cavity 
Magnetron in World War II: Was the Secrecy Justified?» Notes and Records of the 
Royal Society of London 58:3  (Sept. 2004), 286–291. Див. також Brown, Radar 
History of World War II, 40–91, де ми знаходимо такий похмуро-іронічний 
приклад із Німеччини середини 1930-х  рр. Командування німецького ВМФ 
наказало інженерам, які розробляли перші радарні системи, відмовитися від 
застосування катодних трубок, адже цей пристрій занадто крихкий, щоб вико-
ристовувати його на борту судна. Незабаром корабель, який мав на борту про-
тотип радарного пристрою, оснащеного катодною трубкою, затонув — уся ко-
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«Причини виняткових досягнень британської радарної техніки полягають 
насамперед у пильній військовій політиці та далекоглядній стратегії». Бри-
танський підхід полягав у підготовці «організованих наукових кадрів для 
вирішення завдань», поставлених армією. У 1937-1938 рр. уряд склав список 
кваліфікованих працівників, яких можна було залучити до випуску військо-
вої продукції; до того ж за сприяння Королівського товариства, університе-
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та локалізація положення авіації методами радіолокації». Один із біографів 
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сам Роберт Ватсон-Ватт теж заявляв, що в ньому «відзначений момент на-
родження радара», див. Butrica, See the Unseen, 3  n.9. Супровідний лист див. 
у «Radar Personalities: Sir Robert Watson-Watt», www.radarpages.co.uk/
people/images/wwfig3.jpg. Після війни Роберт Ватсон-Ватт переказав свій 
документ простою мовою на початку своєї статті «Radar Defense Today — and 
Tomorrow», Foreign Affairs 32:2  (Jan. 1954), 230–243, esp. 231–234. Пізні-
ший  — більш професійно-технічний, проте теж написаний зрозумілою мо-
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Watt Memorandum and the Daventry Experiment», Int. J. Electrical Engineering 
Education 36 (1999), 364–372.
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365	 Провал розвідки в історії з атакою на Перл-Харбор (а також роль у цій ката-
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ської системи далекого протиповітряного попередження, засікла наближення 
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вання американських кораблів і об’єктів… Попередження було проігноровано, 
оскільки офіцер сприйняв джерело зареєстрованих сигналів за очікуване при-
буття американських бомбардувальників В-17» (A. J. Butrica, See the Unseen, 
5). Цитуючи інші джерела, історик Елвін Кукс повідомляє: «Двоє військо-
вослужбовців американської армії, вовтузячись із новою радарною установ-
кою, зареєстрували наближення головних японських ескадрилей, але на цю 
найважливішу інформацію ніхто не  звернув уваги: цього ранку чекали при-
буття “летючих фортець” В-17  Flying Fortress із Каліфорнії» (A. Coox, «The 
Pearl Harbor Raid Revisited», J. Amer. East Asian Relations 3:3  — Special Issue: 
December 7, 1941: The Pearl Harbor Attack [Fall 1994], 220).
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Ближче до нашого часу штатний історик Управління зв’язку та електро-
ніки армії США  Флойд Гертвек у щомісячному огляді Науково-дослідного 
центру електроніки і засобів зв’язку (CERDEC Monthly View) за липень 2009 р. 
описав цю ситуацію більш детально в статті, що віддавала належне «бездоган-
ній» роботі самих радарів:

«7 грудня 1941 р. три радарні установки SCR-270, розміщені на північному 
березі острова Оаху, між четвертою та сьомою годинами ранку зареєстрували 
імпульси, як згодом виявилося, від двох японських розвідувальних літаків...

Одна з радарних станцій повідомила про це черговому лейтенанту ВМФ в 
Інформаційному центрі Форт-Шафтер на Гаваях; той передав новину іншому 
лейтенантові флоту, який зробив висновок, що це були літаки ВМФ США, 
котрі “виконували розвідувальний політ, що і було зареєстровано”.

О 7:02  ранку радар запеленгував літак, що наближається до Оаху, на від-
стані приблизно 130 миль. Потім оператори військ зв’язку подзвонили з РЛС 
у Форт-Шафтер і доповіли про “велику кількість літаків, що наближаються з 
півночі, три румби на схід”. Оператор Форт-Шафтеру передав своєму началь-
нику слова колеги з радара, який сказав, що ніколи раніше не  бачив нічого 
подібного і що це “жахливо великий наліт”». (Floyd Hertweck, «“It was the 
largest blip I’d ever seen”: Fort Monmouth Radar System Warned of Pearl Harbor 
Attack».)
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і німецького інституту, директором якого був Отто Гахенберг. За обідом ос-
танній заговорив про заняття наукою під час війни і, між іншим, сказав Ло-
веллу, який сидів навпроти нього: «Я добре знаю, чим ви займалися під час 
війни. В молодості я працював у “Telefunken”, і мене відправили розбиратися 
в обладнанні, знайденому на борту бомбардувальника, збитого під Роттерда-
мом у 1943 р.». Lovell, «Cavity Magnetron in WWII», 288. 
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Comparison [Cambridge, UK: Cambridge University Press, 1998] і співредак-
тору (зі Стівеном Бродберрі) The Economics of World War I [Cambridge, UK: 
Cambridge University Press, 2005]), а також Лінді Білмес із Гарвардської 
школи Кеннеді, яка написала разом із Джозефом Стігліцом книгу The Three-
Trillion Dollar War: The True Cost of the Iraq Conflict [New York: W. W. Norton, 
2008], за їхню допомогу в проясненні питання про те, як важко розрахувати 
повну вартість воєн.

765	 Три мільярди доларів — це приблизна оцінка; точні дані не піддаються облі-
ку. У 2016 р. астрофізичний бюджет НАСА дорівнював 1,35 млрд дол. (астро-
фізика: 730  млн; телескоп Джеймса Уебба: 620  млн). Бюджет відділення 
астрономічних наук Національного наукового фонду на 2016  р. становив 
250  млн  дол., включаючи витрати на дослідження, освіту й обладнання. На 
всю наукову програму Європейського космічного агентства в тому ж році 
було виділено 510  млн  дол. Індійська організація космічних досліджень ви-
ділила на космічні науки 47  млн. Приблизно 14% бюджету Аерокосмічного 
дослідницького агентства Японії, тобто 180 млн дол., пішло на космічні науки 
та прикладні дослідження, що дає для власне наукових витрат число близько 
100 млн; додаткове фінансування виділяється для покриття участі JAXA в ро-
боті Міжнародної космічної станції. Див. American Institute of Physics, «Federal 
Science Budget Tracker», FYI: Science Policy News, www.aip.org/fyi/federal-
science-budget-tracker/FY2017; National Science Foundation, Directorate 
for Mathematical and Physical Sciences: Division of Astronomical Sciences (AST), 
«AST Funding», FY2016  Budget Request to Congress, MPS-12, www.nsf.gov/
about/budget/fy2016/pdf/fy2016budget.pdf; European Space Agency, «ESA 
2016 Budget by Domain», www.esa.int/spaceinimages/Images/2016/01/
ESA_budget_2016_by_domain; Space Foundation, «Exhibits 1s. Indian Space 
Budgets», «Exhibit 1t. Japanese Space Spending by Agency 2016», The Space 
Report 2017, 12-13; «FY2015 Annual Budget [JAXA]», reproduced in Chu Ishida, 
«JAXA Program for Earth Observation Satellites», Japan Aerospace Exploration 
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Agency, Jan. 6, 2016, n.p., www.pco-prime.com/vegetation_lidar2016/
pdf/1-3Ishida_JAXA_EO_program_20160106.pdf.

766	 Nan Tian, Aude Fleurant, Pieter D. Wezeman, and Siemon T. Wezeman, «Trends 
in World Military Expenditure, 2016», fact sheet, SIPRI, Apr. 2017, www.sipri.
org/sites/default/files/Trends-world-military-expenditure-2016.
pdf; World Bank, «World Development Indicators Database: Gross Domestic 
Product 2016», Apr. 17, 2017, databank.worldbank.org/data/download/
GDP.pdf. Оцінка світових військових видатків на 2016  р., отримана SIPRI 
(Стокгольмським міжнародним інститутом досліджень проблем миру), скла-
дає 1,686 трлн дол. доларів; Всесвітній банк на цей рік дає показник глобаль-
ного ВВП у 75,642 трлн дол. США.

767	 У  1943  р., коли військові витрати склали 42% річного доходу Америки, в 
Японії вони склали 43%, у Великій Британії  — 55%, в Німеччині  — 70%. 
Див. Mark Harrison, «The Economics of World War II: An Overview», chap. 
1  of Economics of World War II, 34, «Table 1-8: The military burden, 1939–
1944  (military outlays, per cent of national income)», www2.warwick.ac.uk/
fac/soc/economics/staff/mharrison/public/ww2overview1998.pdf. «Table 
1-11: War losses attributable to physical destruction (per cent of assets)» показує, 
що в результаті фізичних збитків і руйнувань Німеччина втратила 17% своїх 
промислових активів, а Японія — 34% (42).

768	 Stephen Daggett, «Costs of Major U.S. Wars», report, June 29, 2010, Congressional 
Research Service, 2, fas.org/sgp/crs/natsec/RS22926.pdf. З грудня 1941 по 
вересень 1945  р. загальні військові витрати США  дорівнювали 296  млрд то-
дішніх доларів. У примітці до «Table 1: Military Costs of Major US Wars, 1775–
2010» Деггетт уточнює, що ці оцінки ґрунтуються на даних про державний 
бюджет і включають тільки вартість військових операцій без урахування ви-
плат ветеранам, процентних нарахувань, не пов’язаних з військовими витра-
тами боргів і допомоги союзникам. Після перерахунку доларів часів Другої 
світової війни на долари 2016  р. (через просте порівняння купівельної спро-
можності) 296  млрд  — візьмемо для рівного рахунку 300  млрд  — перетво-
рюються в 4 трлн, за калькулятором MeasuringWorth: www.measuringworth.
com  — державного сайту, заснованого двома американськими професорами 
економіки. Гаррісон, однак, підкреслює, що більш акуратний підрахунок по-
винен враховувати темп зростання військових витрат по відношенню до номі-
нального ВВП, тобто зміну цін, помножену на зміну обсягу продукції, що ви-
пускається. У проміжку від Другої світової війни до наших днів номінальний 
ВВП зріс у 90 разів.

769	 Benito Mussolini, «Plan for the New Italian Economy (1936)», цитовано у John 
Bellamy Foster, «Neofascism in the White House», Monthly Review 68:11  (Apr. 
2017), monthlyreview.org/2017/04/01/neofascism-in-the-white-house.

770	 «Discretionary Spending 2015: $1.1  Trillion», pie chart, National Priorities 
Project, www.nationalpriorities.org. Аналіз фінансування, пов’язано-
го з науковими дослідженнями, див., наприклад, «Research by Science and 
Engineering Discipline: Physical Sciences Research Funding, 1978–2014», bar 
graph, American Association for the Advancement of Science, www.aaas.org/
page/research-science-and-engineering-discipline; «Survey of Federal 
Funds for Research and Development Fiscal Years 2015–2017 — Table 2. Summary 
of Federal Obligations and Outlays for Research, Development, and R&D Plant, 
by Type of R&D, Performer, and Field of Science and Engineering: FYs 2014–
2017», National Science Foundation, ncsesdata.nsf.gov/fedfunds/2015/
html/FFS2015_DST_002.html; Jeffrey Mervis, «Data Check: U.S. Government 
Share of Basic Research Funding Falls Below 50%», Science, Mar. 9, 2017, www.
sciencemag.org/news/2017/03/data-check-us-government-share-basic-
research-funding-falls-below-50. Дані військових витрат див. у «Military 
Expenditure: World Military Spending in 2016: Military Spending Graphics», 
SIPRI, www.sipri.org/research/armament-and-disarmament/arms-
transfers-and-military-spending/military-expenditure.
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